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Onora la sposa mia , la sorella mia che jeri andò 
della vita . Con tali note mi scuotono due lontane ma non 
incognite voci di vedovile, di fraterna tenerezza, alle qua- 
li non altro suono clie il pianto può degnamente rispon- 
dere. Che se ogni più fiero animo si commove alla fine 
acerba di Francesca Diotallevi, conviene a me più che 
altrui dolorare e parlarne, stato conoscitore di lei ed 
ospite lungamente. Dico di quella che nata de 9 Reggiani 
in Forlì, fu in Rimini disposata a gentile e splendido 
cavaliere, il marchese Audiface, nel 1 822, fanciulla di 
anni sedici. 11 breve dono delia bellezza cedendo a molte 
infermità fece le grazie e le lodi appartenere tutte allo 
spirito, al quale fido e loquace interprete si mantenne 
lo splendore degli occhi. Non credo che più mirabili si 
vedessero mai in capo umano: pareva in essi non una 
sola ma molte lingue parlassero insieme. Fu grande in 
lei sopra tutto la forza dell 9 ingegno, se fosse messo alle 
scienze, capace d 9 intenderle più che donna. E quantun- 
que ammaestrata solo di ciò che al governo di non vol- 
gare famiglia è opportuno, dettar buona lingua, sapere 
alquanto di storia e simili, si formava di voler proprio 
alle lettere e alcuna volta scrisse poesie. Aveva da na~ 
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tarami impulso non fallace ^sentire il beHoio ogni ra- 
gione di cose; o to gli mostrassi pitture o statue o leg- 
gessi classico, ti recava a gustarne cosi ogni grazia che 
compariva maestra sempre volendo esser discepola. Fa 
a me pore inestimabile insegnamento il conversare con 
lei e chiedere suo giudizio di quanto io mi facessi: da 
niuno apparai cotanto. E guarda che a me non sembra 
tanto pericoloso l’ingegno femminile quanto stucchevole 
per la pompa che se ne fa, e per esser cagione di favel- 
lare soverchio. Raro addiviene che lode o giusta o men- 
tita, sendo esca potentissima a cattivarle, non rechi l’ani- 
mo delle donne in tanta vanità che ci torni a noia. La 
Biotallevi studiò di nascondere ai tutto la sua intelli- 
genza e a quando a quando te ne ammoniva ^interrogare 
arguto e cotali motti opportuni de 9 quali se udisse far 
plauso ed ella te li troncava issofatto. Vidi alla casa di 
lei convenire talvolta il fiore de’ cittadini quando per 
danze o per musica e quando a parlare in solazzo. Nin- 
no di tanti ne ritornava che non vi fosse ricreato di qual- 
che detto piacevole e proprio acconcio per lui. E Farle 
stava pur # lì che quasi tacendo ella sorgevano ragionali 
d’ogni materia, e qual cbe si fosse tua professione o tuo 
gusto, ti trovavi, non sapendo cometa doverne dire.Tntri 
corteseggiati ugualmente, tranne i pochissimi che por- 
tassero alcuna avversione a lei, de 9 quali con accoglienze 
più liete usava fare vendetta. Molto le valsero certi giuo- 
chi compagnevoli dove chi errasse riscatta pegno con 
penitenze, ginocbi che paiono da fanciulli a chi uon sa 
farli da uomo. Dannovi una parola da indovinare, com* 
porre, quanti sono in brigataci tante parole una lettera, 
ed or si fa la sibilla : dimanda uno ciò che gli pare di 
astruso, e quella rendegli poche sillabe e strane; il terzo 
deve spiegare cV è ben risposto e perchè. Ora nel dis- 
pensare le punizioni faceva la gentil donna che ognuno 
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appagasse tatti di sè, chi cantando o verseggiando, chi 
in altro che ben gli stesse alle mani, rimeritata col vo- 
lere gli altri che recitasse quantunque volte chiedeva 
essa la penitenza. In far questo fu così destra che il dire 
non ho udito la simigliante sarebbe poco in Italia. Giac* 
chè a tal 9 arte si svezzano qui persone per ordinario di- 
giune di buoni studi e di ornati costumi, e chi per di* 
letto vi si ponesse lasciasi ammaestrare da quelle: il po- 
polo non può averne giusto intendimento e loda le mag- 
gióri stoltezze del mondo. Credo che sani precetti ed 
esempio ammirabile ci venisse principalmente dal conte 
Gordiano de 9 Perticali, e Francesca lo seguitò il piu da 
presso. Pronunziava chiaro e scolpitamente, voce soave 
e secondo il modo temprata, accortissima dello stare e 
del muoversi. E tra i non pochi della natura fu dono 
eletto il sentire e signoreggiare a sua posta tutti gli af- 
fetti; chè al vero pianto uiuno poteva non piangere. Re- 
citando la Mirra la vidi un giorno pallida, fioca e tre- 
mando venne meno. Ancor mi suonano dolci nella me- 
moria i versi d’Alfieri e di Monti, ancor maraviglio co- 
me dalPira grave di Saul immantinente si tramutasse 
nel mansueto David e ne toccasse dell’amoroso tapinare 
di Micol. Molti versi diceva uguale nel suono e di per- 
sona immobile, ed eccoti un gesto grande e non aspettato 
ficcare in petto a ciascuno pietà, spavento, e ciò che do- 
veva. Non si può dire nè credere quanto speditamente 
trovasse le vie più occulte del cuore. Gli fu agevolissi- 
mo il muovere a suo talento, risuscitare, spegnere le 
passioni altrui, recare chiunque a ciò che si proponeva, 
nulla impossibile la potea tenere. Della qual cosa io presi 
un dì fra le molte questa sperienza, che essendo nella 
sua terra due giovani fieramente nimicati, e quasi cer- 
candosi a morte, le venne vaghezza di pacificarli. Pocó 
all’uno, meno all’altro parlò, e mutolli per modo che in 
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quella aera medesima rincontratisi caramente ai abbrac- 
ciarono e non potevano stare se non insieme: e l’un 
d’essi le dicea poscia scherzando : siete una maga . Ma 
a tale ingegno (che nulla o poco varrebbe vedoro di 
virtù) le qualità dell’animo rispondevano degnamente. 
Era de’ poveri tenerissima e molti aiutava di non sapute 
lhnosine: volentieri li confortava conversando, scevra- 
del pazzo orgoglio de’ nobili. E qui per non dire di lei 
se non quello che non ebbe comune coi molti, lascierò * 
stare altre lodi pur contentandomi ad una che in lei fa 
somma, il dimenticare le offese. Anzi sodisfaceva sè me- 
desima solamente col rendere agli offensori quanto po- 
tesse di bene, e a chi le parlasse di gastigarli mai non 
avrebbe fatto buon viso. Vero è che talora ti pungereb- 
bero certe brevi e savie parolette le quali a primo udiiie 
parevano vezzi, ma quanto più nella mente le riandassi 
ti facevano conoscente di te medesimo. Per tal modo 
non era la generosità divisa dalla prudenza: perdonava 
ingiurie non ignorate, e colui che le aveva fatte senza 
punire emendava. Da tali narrazioni avverrà che alcuno 
a’ imagini in lei un’ indole mansueta e naturalmente 
fatta a dolceza; oh! questi al certo s’ingannerebbe: il 
freno della ragione reggeva e tenea nascosti gl’ impeti 
dello sdegno, che s’ ella alquanto il lasciasse, le avrebbe 
consumate le viscere. E forse il soverchio sentimento 
non le permise varcare intera la giovinezza, essendo ad 
alcuni la violenza delle passioni quasi del pari mortifera 
nel secondarle e nel vincere. Sul cader della state nel 
1838. la cominciarono ad investire dolori d’utero cru- 
delissimi, ai quali per ninno argomento si poteva dar 
tregua. Il marito di lei amantissimo non pensava nulla 
che le potesse esser di refrigerio che incontanente non 
fosse fatto. Chiamava cirugici e medicanti e il valente 
Regnoli non le mancò; ma quanto studiava di confor- 
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tare, la poveretta, del trarla da quel pericolo disperava. 
Ed ecco una prospera e lieta famiglia cadere in amari- 
tudine inconsolabile: ammutolire il marito al tremendo 
annunzio, lamentare miseramente la gentile anima del 
fratello, a tutti morivano le parole sul labbro. Solo spie- 
gava forze non usitate lo spirito di Francesca, il quale 
già disdegnando consolazioni terrene si commetteva tut- 
to alla volontà del cielo* Io, diceva, sono pur giovane, 
io ricca, desiderata, careggiata dovunque: ora che è tut- 
to questo, se in brieve le mie opere, non gli agi nè le 
ricchezze saranno poste in giudizio?. Oh! matta cecità 
di chi studia solo in piacere agli uomini ! i quali per 
piccolo mutamento della fortuna, per malattia, per età 

10 dispregiano, morto non lo ricordano. Tu, e non altri, 
© Signore, sei tu l’amico de’ tribolati, il conforto de’ po- 
verelli; deh! insegnami via di venire a te, e da tante 
procelle mi ajuti il lume della tua grazia e mi riduca in 
pace ed in porto. Datasi a tai pensieri piu altro non ra- 
gipnava se non dell’anima. Io che noi vidi e sol per udita 

11 riseppi non posso imaginar senza lagrime com’ en- 
trasse a lei compagnato da molta gente il santo Viatico, 
e dove poc’ anzi ognuno avea festa in udire e in vedere 
la Diotallevi, echeggiassero quelle stesse pareti di dolo- 
roso prego e di pianti. Fu ella che non permise recarsi 
privatamente l’eucaristia, ma venisse dalla parrocchia e 
il popolo testimonio della sua fede non vane orazioni le 
$ggi ugnerebbe* Cresceva il male ogni di, torsioni, pene 
indicibili e il divisato sembiante stringeva tutti di com* 
passione) tanta era l’arsura di tutto il corpo che, un pan- 
nolino le saria stato importabile. Nondimeno sforza vasi 
la sollecitudine del marchese in volerla mettere a sal- 
vamento, e aggiunto a parecchi altri il consigliare del 
Buffalini, richiamava Regnoli da Pisa. Di poco la sollevò, 
che solo miglioramento della sua vita le rimaneva il fi- 
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nirla. Il dolore di tanta pèrdita si vedeva troppo ne* volti 
delle pietose amiche, le eguali di consolare e aiutarla 
quanto potessero s’ ingegnavano. Perchè ella un giorno 
vedendosi tutti pianger da ttornoii supplicò che lascias- 
sero a quelle pene lei sola, non le aggravassero; bastarle 
il marito, il fratello; altri non vòlea più vedére, ed ac* 
commi atandoli in' pace pregò che l’avessero alla memo- 
ria com’essa farebbe loro. E spesso chiedea sacramenti, 
mai non cessando l’affettuòso grido che Iddio la regges- 
se fra' tanti affanni, e gli avesse in espiazióne delle sue 
opere umane, lassarono in tale stato sei mesi, e non 
meno che 1 il ferro e l’oro si purifica tra le fiamme cre- 
sceva in lei la virtù quanto i dolori Crescevano. La don- 
nesca timidità non le diè impedimento a combattere con 
là- morte che quasi pareva certa ogni giorno ; e Veden- 
dosi finalmente a dovereruscir di battaglia (ciò fu il VÌ- 
gesitno di febbraio) cercò co’ languenti sguardi il mari- 
to, e grazie, gli disse, grazie ti siano dcll’ainoré che mi 
portasti e di tante care che sopra te torneranno in be- 
nedizione. Deh ! non ti strugga eccessivo dolore deità 
mia morte, chè meglio 1 sarebbe il piangere chi ci nascè. 
Fa cuore, Sicché io passi tranquillamente alla luce eter*- 
Uale, dove se nulla memoria si reca di questo mondo, 
ti mostrerò non indegno affetto nè falso. E qui 11 Sepa- 
rarsi da lui, Tabbandonare il fratello lu stimolarono il 
pianto; ma immantinente rasserenata ringraziò e liceii- 
i\ò il ìùedico, disse volersi tatta' fidare alle mani del sa- 
cerdote. Allora fece silenzio e affissando gli Occhi nel 
cielo mentre le si dicevano litanie rèse placidamente lo 
spirito. 
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